夏日痴①的故事

  这正是冬天。天气是寒冷的,风是锐利的;但是屋子里却是舒适和温暖的。花儿藏在屋子里:它藏在地里和雪下的球根里。
  有一天下起雨来。雨滴渗入积雪,透进地里,接触到花儿的球根,同时告诉它说,上面有一个光明的世界。不久一丝又细又尖的太阳光穿过积雪,射到花儿的球根上,把它抚摸了一下。
  “请进来吧!”花儿说。
  “这个我可做不到,”太阳光说。“我还没有足够的气力把门打开。到了夏天我就会有气力了。”
  “什么时候才是夏天呢?”花儿问。每次太阳光一射进来,它就重复地问这句话。不过夏天还早得很。地上仍然盖着雪;每天夜里水上都结了冰。
  “夏天来得多么慢啊!夏天来得多么慢啊!”花儿说。“我感到身上发痒,我要伸伸腰,动一动,我要开放,我要走出去,对太阳说一声‘早安’!那才痛快呢?”
  花儿伸了伸腰,抵着薄薄的外皮挣了几下。外皮已经被水浸得很柔软,被雪和泥土温暖过,被太阳光抚摸过。它从雪底下冒出来,绿梗子上结着淡绿的花苞,还长出又细又厚的叶子——它们好像是要保卫花苞似的。雪是很冷的,但是很容易被冲破。这时太阳光射进来了,它的力量比从前要强大得多。
  花儿伸到雪上面来了,见到了光明的世界。“欢迎!欢迎!”每一线阳光都这样唱着。
  阳光抚摸并且吻着花儿,叫它开得更丰满。它像雪一样洁白,身上还饰着绿色的条纹。它怀着高兴和谦虚的心情昂起头来。
  “美丽的花儿啊!”阳光歌唱着。“你是多么新鲜和纯洁啊!你是第一朵花,你是唯一的花!你是我们的宝贝!你在田野里和城里预告夏天的到来!——美丽的夏天!所有的雪都会融化!冷风将会被驱走!我们将统治着!一切将会变绿!那时你将会有朋友:紫丁香和金莲花,最后还有玫瑰花。但是你是第一朵花——那么细嫩,那么可爱!”
  这是最大的愉快。空气好像是在唱着歌和奏着乐,阳光好像钻进了它的叶子和梗子。它立在那儿,是那么柔嫩,容易折断,但同时在它青春的愉快中又是那么健壮。它穿着带有绿条纹的短外衣,它称赞着夏天。但是夏天还早得很呢:雪块把太阳遮住了,寒风在花儿上吹。
  “你来得太早了一点,”风和天气说。“我们仍然在统治着;你应该能感觉得到,你应该忍受!你最好还是待在家里,不要跑到外面来表现你自己吧。时间还早呀!”
  天气冷得厉害!日子一天一天地过去,一直没有一丝阳光。对于这样一朵柔嫩的小花儿说来,这样的天气只会使它冻得裂开。但是它是很健壮的,虽然它自己并不知道。它从快乐中,从对夏天的信心中获得了力量。夏天一定会到来的,它渴望的心情已经预示着这一点,温暖的阳光也肯定了这一点。因此它满怀信心地穿着它的白衣服,站在雪地上。当密集的雪花一层层地压下来的时候,当刺骨的寒风在它身上扫过去的时候,它就低下头来。
  “你会裂成碎片!”它们说,“你会枯萎,会变成冰。你为什么要跑出来呢?你为什么要受诱惑呢?阳光骗了你呀!你这个夏日痴!”
  “夏日痴!”有一个声音在寒冷的早晨回答说。
  “夏日痴!”有几个跑到花园里来的孩子兴高采烈地说。
  “这朵花是多么可爱啊,多么美丽啊!它是唯一的头一朵花!”
  这几句话使这朵花儿感到真舒服;这几句话简直就像温暖的阳光。在快乐之中,这朵花儿一点也没有注意到已经被人摘下来了。它躺在一个孩子的手里,孩子的小嘴吻着,带它到一个温暖的房间里去,用温柔的眼睛观看,并浸在水里——因此它获得了更强大的力量和生命。这朵花儿以为它已经进入夏天了。
  这一家的女儿——一个年轻的女孩子——刚刚受过坚信礼。她有一个亲爱的朋友;他也是刚刚受过坚信礼的。“他将是我的夏日痴!”她说。她拿起这朵柔嫩的小花,把它放在一张芬芳的纸上,纸上写着诗——关于这朵花的诗。这首诗是以“夏日痴”开头,也以“夏日痴”结尾的。“我的小朋友,就作一个冬天的痴人吧!”她用夏天来跟它开玩笑。是的,它的周围全是诗。它被装进一个信封。这朵花儿躺在里面,四周是漆黑一团,它正如躺在花球根里的时候一样。这朵花儿开始在一个邮袋里旅行,它被挤着,压着。这都是很不愉快的事情,但是任何旅程总是有一个结束的。
  旅程完了以后,信就被拆开了,被那位亲爱的朋友读着。他是那么高兴,他吻着这朵花儿;把花儿跟诗一起放在一个抽屉里。抽屉里装着许多可爱的信,但就是缺少一朵花。它正像太阳光所说的,那唯一的、第一朵花。它一想起这事情就感到非常愉快。
  它可以有许多时间来想这件事情。它想了一整个夏天。漫长的冬天过去了,现在又是夏天。这时它被取出来了。不过这一次那个年轻人并不是十分快乐的。他一把抓着那张信纸,连诗一道扔到一边,弄得这朵花儿也落到地上了。它已经变得扁平了,枯萎了,但是它不应该因此就被扔到地上呀。不过比起被火烧掉,躺在地上还算是很不坏的。那些诗和信就是被火烧掉的。究竟为了什么事情呢?嗨,就是平时常有的那种事情。这朵花儿曾经愚弄过他——这是一个玩笑。她在六月间爱上了另一位男朋友了。
  太阳在早晨照着这朵压迫了的“夏日痴”。这朵花儿看起来好像是被绘在地板上似的。扫地的女佣人把它捡起来,把它夹在桌上的一本书里。她以为它是在她收拾东西的时候落下来的。这样,这朵花儿就又回到诗——印好的诗——中间去了。这些诗比那些手写的要伟大得多——最低限度,它们是花了更多的钱买来的。
  许多年过去了。那本书立在书架上。最后它被取下来,翻开,读着。这是一本好书:里面全是丹麦诗人安卜洛休斯·斯杜卜②所写的诗和歌。这个诗人是值得认识的。读这书的人翻着书页。
  “哎呀,这里有一朵花!”他说,“一朵‘夏日痴’!它躺在这儿决不是没有什么用意的。可怜的安卜洛休斯·斯杜卜!他也是一朵‘夏日痴’,一个‘痴诗人’!他出现得太早了,所以就碰上了冰雹和刺骨的寒风。他在富恩岛上的一些大人先生们中间只不过像是瓶里的一朵花,诗句中的一朵花。他是一个‘夏日痴’,一个‘冬日痴’,一个笑柄和傻瓜;然而他仍然是唯一的,第一个年轻而有生气的丹麦诗人。是的,小小的‘夏日痴’,你就躺在这书里作为一个书签吧!把你放在这里面是有用意的。”
  这朵“夏日痴”于是便又被放到书里去了。它感到很荣幸和愉快。因为它知道,它是一本美丽的诗集里的一个书签,而当初歌唱和写出这些诗的人也是一个“夏日痴”,一个在冬天里被愚弄的人。这朵花儿懂得这一点,正如我们也懂得我们的事情一样。
  这就是“夏日痴”的故事。
  
  ①这是照原文Sommergjaekken直译出来的。“夏日痴”是丹麦人对于雪花莲所取的俗名。雪花莲在冬天痴想以为夏天来了,所以在大雪天里开出花来。
  ②安卜洛休斯·斯杜卜(Ambrosiub,1705—1758)是一个杰出的抒情诗人。他的作品一直被人忽视,直到1850年才引起大家重视。
  (1863年)
  这是一首散文诗,发表在1863年哥本哈根出版的《丹麦大众历书》上。关于这篇作品安徒生说:“这是按照我的朋友国务委员德鲁生的要求而写的。他酷爱丹麦的掌故和正确的丹麦语言。有一天他发牢骚,说许多可爱的老名词常常被人歪曲,滥用。我们小时喜欢叫的‘夏日痴’的花——因为它幻想春天到来了,花圃的老板们在报纸上登广告时却把它称为‘冬日痴’。他请我写一起童话,把这花儿原来的名称恢复过来,因此我就写了这篇《夏日痴》”。在这里安徒生也不过只恢复了花名,但content却完全是安徒生的创造。它说明了花与诗的关系及创造诗的人的际遇。这同时说明安徒生可以从任何东西获得写童话的灵感。
瓦尔都窗前的一瞥①的故事
面对着围着哥本哈根的、生满了绿草的城堡,是一幢高大的红房子。它的窗子很多,窗子上种着许多凤仙花和青蒿一类的植物。房子内部是一副穷相;里边住的也全是一些穷苦的老人。这就是“瓦尔都养老院”。 ①瓦尔都(Vartou)是哥本哈根的一个收留孤寡人的养老院,建筑于1700年。 看吧!一位老小姐倚着窗槛站着,她摘......
幸福的家庭的故事
这个国家里最大的绿叶子,无疑要算是牛蒡的叶子了。你拿一起放在你的肚皮上,那么它就像一条围裙。如果你把它放在头上,那么在雨天里它就可以当做一把伞用,因为它是出奇的宽大。牛蒡从来不单独地生长;不,凡是长着一棵牛蒡的地方,你一定可以找到好几棵。这是它最可爱的一点,而这一点对蜗牛说来只不过是食料。 在古时候......
最后的一天的故事
我们一生的日子中最神圣的一天,是我们死去的那一天。这是最后的一天——神圣的、伟大的、转变的一天。你对于我们在世上的这个严肃、肯定和最后的一刻,认真地考虑过没有? 从前有一个人,他是一个所谓严格的信徒;上帝的话,对他说来简直就是法律;他是热忱的上帝的一个热忱的仆人。死神现在就站在他的旁边;死神有一个庄......
一本不说话的书的故事
在公路旁的一个树林里,有一个孤独的农庄。人们沿着公路可以一直走进这农家的大院子里去。太阳在这儿照着;所有的窗子都是开着的。房子里面是一片忙碌的声音;但在院子里,在一个开满了花的紫丁香组成的凉亭下,停着一口敞着的棺材。一个死人已经躺在里面,这天上午就要入葬。棺材旁没有守着任何一个悼念死者的人;没有任何......
区别的故事
那正是五月。风吹来仍然很冷;但是灌木和大树,田野和草原,都说春天已经到来了。处处都开满了花,一直开到灌木丛组成的篱笆上。春天就在这儿讲它的故事。它在一棵小苹果树上讲——这棵树有一根鲜艳的绿枝:它上面布满了粉红色的、细嫩的、随时就要开放的花苞。它知道它是多么美丽——它这种先天的知识深藏在它的叶子里,好......
贝脱、比脱和比尔的故事
现在的小孩子所知道的事情真多,简直叫人难以相信!你很难说他们有什么事情不知道。说是鹳鸟把他们从井里或磨坊水闸里捞起来,然后把他们当做小孩子送给爸爸和妈妈——他们认为这是一个老故事,半点也不会相信。但是这却是唯一的真事情。 不过小孩子又怎样来到磨坊水闸和井里的呢?的确,谁也不知道,但同时却又有些人知道......
三只小猪的故事
猪妈妈有三个孩子,老大、老二和老三,一天猪妈妈说:“孩子们你们已经都长大了,每个人去盖一间房子,看谁的本领大!” 老大用稻草很快就盖了一个漂亮的稻草房子!睡起觉来。 老二一看哥哥的房子都盖好了,他拾来几根木棍,说木房子既结实又好看,于是盖起木房子。很快木房子也盖好了,老二也睡起午觉。 只有老三想好好建......
乌鸦喝水的故事
有一天,乌鸦准备去参加一个世界动物大会。乌鸦飞呀飞呀,后来乌鸦口渴难忍了。于是乌鸦继续飞,飞到了一个村庄的井沿边上,那里有一只猴子,乌鸦问:“这口井中有水吗?”猴子连忙回答:“有!高贵的乌鸦先生。为您服务是我的荣幸。”猴子马上去提桶子,乌鸦急忙扯住猴子的手说:“不用你提,这对我来说是小菜一碟,不知道......
有罪的恶人的故事
一个杀人犯,被受害者的亲人们穷追猛赶,逃到尼罗河边时,迎头遇见一条狼,他惊恐地爬到河边的一棵树上,躲在上面。但他又看见树上有一条大蛇朝他爬来,他吓得跳到了河里。在河里有一条鳄鱼,正在等着他,就把他吃了。这故事说明,对于有罪的恶人,无论在地上,在空中或在水里,都不会安全。......
小狗和青蛙的故事
炎热的夏天,随同主人赶路的小狗奔跑了一天,到了晚上,他便昏昏沉沉地躺下,在池塘边潮湿的草地上睡着了。小狗睡得真香,池塘旁的青蛙像往常一样,齐声哇哇地叫了起来。小狗被他们的叫声吵醒了,十分恼怒。他心想如果马上跳到塘里,狂叫几下,吓唬吓唬他们,定能使他们不再吵闹了,然后自己再舒适地睡上一觉。他接二连三地......
农夫和毛驴的故事
有个年老的农夫一直住在乡下,从来没进过城,他要求家人带他进城去看看。家人让他坐在两头毛驴拉的车上,并对他说:“你只要赶着毛驴,它们就会把你送到城里。”走到半路,风暴突起,天昏地暗,毛驴迷了路,走到了悬崖边上。老人眼看十分危险,便说:“宙斯啊!我冒犯过你吗?你要罚我摔死,并且不让我死在光荣的马或高贵的......
吹牛的猴子的故事
狐狸与猴子同行,一路互相争吵他们谁的家世高贵。他们各自夸耀一番后,来到了一处墓地。猴子转过头去,放声大哭。狐狸不知其原因,忙问他为什么哭,猴子指着那些墓碑说:“我看到这些为我祖先所解放和奴役过的奴隶墓碑,怎能不伤心呢?”狐狸说:“你就使劲的吹牛骗人吧,他们之中没有谁能站起来反驳你。”这就是说,在没有......
狐狸和关在笼里的狮子的故事
有头狮子被关在笼子里,狐狸看见了,便毫不畏惧地走过来大声地谩骂狮子。狮子对他说:“骂我的不是你,而是我所遇的不幸。”这故事说明,身遭不幸的强者往往会受到地位低下的小人的蔑视。
狐狸和狮子的故事
从前,狐狸和狮子住在一起。狐狸总是充当狮子的奴仆,常常去森林把野兽赶出来,然后再由狮子去捕捉。他们俩总是按功劳大小来分配猎物。然而,狐狸嫉妒狮子分得太多了,不愿意再帮狮子追赶野兽,自己独自去林中捕捉猎物。当他正准备捕捉一只羊时,却先被猎人抓住了。这故事说明,平平安安地做百姓比胆颤心惊做国王好得多。......
兽中之王的故事
有一次,猴子在野兽的集会上跳舞,赢得了大家的好感,被选立为王。狐狸十分嫉妒,当他发现一个捕兽夹子里放着肉,便把猴子领到那里去,说他发现一个宝物,自己没敢动用,留给王室作贡品,并劝他亲自去取。猴子轻率地跑了上去,结果被夹子夹住了。他斥责狐狸陷害他,狐狸却说:“猴子,凭你这点小小的本事,你这笨蛋还想做兽......
深仇大恨难以和解的故事
一条毒蛇趁人不备爬进农夫家,咬死了农夫的儿子。农夫非常悲痛,抓起一把斧头,气冲冲地跑到蛇洞外站着,只要蛇一出洞就砍死他。不久,蛇刚从洞里出来,农夫立即一斧头砍去,可惜没砍到蛇,却把洞旁的一块石头劈成了两半。农夫担忧后患,便恳求蛇与他和解。蛇说:“我一见那劈开的石头,就不可能对你产生好感;同样,你一见......